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Der Roman Kapitdn Michalis, in Deutschland besser bekannt unter dem Titel Freiheit oder
Tod, ist ein Meilenstein der griechischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Geschrieben wird
er im Jahre 1950 von einem der bekanntesten Schriftsteller Griechenlands, dem auf Kreta
geborenen Nikos Kazantzakis. Er ist auch der Verfasser von Alexis Sorbas und Die letzte
Versuchung (jeweils von Michalis Kakoyannis und Martin Scorsese verfilmt).

Freiheit oder Tod ist eine Hommage an Kazantzakis' Vater. Der Roman wird in 28 Sprachen
Ubersetzt und 1958 fir die Theaterbihne adaptiert. Er spielt auf dem besetzten Kreta, vor und
wahrend des Aufstandes gegen das Osmanische Reich im Jahr 1889 (Kreta sollte erst ab 1913
zum griechischen Staat gehdren) — insbesondere in und um Heraklion, damals Megalo Kastro
(GroRe Burg) genannt. Der Titelheld ist ein schwarzgekleideter, eigensinniger und
wortkarger Kreter, der geschworen hat, erst dann zu lacheln, wenn Kreta von den
Osmanen befreit sein wird.

In Athen, in einer Produktion des Griechischen Volkstheaters, nimmt sich der griechische
Schauspieler und Regisseur Manos Katrakis 1966 der spannenden Figur des Kapitan Michalis an
und liberzeugt den Komponisten Manos Hatzidakis, die Biihnenmusik dazu zu schreiben.
Sieben Sologesidnge daraus etablieren sich spater als Liedzyklus.

Der in Nordgriechenland geborene Manos Hatzidakis (1925 — 1994) ist, zusammen mit dem
im gleichen Jahr geborenen Mikis Theodorakis, der vielleicht beriihmteste griechische
Komponist.

Véterlicherseits stammt er aus Kreta und fuhlt sich der urspriinglich gebliebenen Insel sehr
verbunden. In Mitteleuropa wird er bekannt fir sein 1960 mit einem Oscar pramierten Lied /ch bin
ein Méadchen aus Pirdus aus dem Film Sonntags nie. Darin spielt Melina Merkouri eine
lebenslustige und wissbegierige Prostituierte am Hafen von Piraus.

Hatzidakis ist ein vielseitiger Musiker, Theatermensch und Komponist. Sein spezielles
Verdienst besteht darin, dass er, nach dem zweiten Weltkrieg, mit seinem kompositorischen und
musiktheoretischen Schaffen als erster eine Bricke zwischen E- und U-Musik baut: Er flhrt den
Rembétiko (den von den Flichtlingen aus Kleinasien mitgebrachten “griechischen Blues”) und die
fur diesen Musikstil charakteristische Bouzouki in die zeitgendssische Kulturszene ein.



Neben vielen weltbekannten Liedern (Weile Rosen aus Athen) komponiert er unzdhlige
Bihnen- und Filmmusiken, Werke fiir Klavier, aber auch Liedzyklen, die naher an der
klassischen Musik angesiedelt sind.

Unter seiner langjdhrigen Fiihrung erlebt das dritte Programm des Griechischen
Rundfunks eine Glanzzeit. AulRerdem leitet er das Griechische Staatsorchester, ist
stellvertretender Intendant der Griechischen Nationaloper und ruft eine eigene Plattenfirma ins
Leben. SchlieRlich grindet und leitet er das Kammerorchester Das Orchester der Farben. Dessen
Ziel ist es, ein Repertoire abseits des Ublichen unter die Leute zu bringen, einen Schwerpunkt auf
griechische Musik zu setzen und jungen Komponisten Werkauftrage zu erteilen.

Der Liedzyklus setzt sich fast durchweg aus unveranderten Textpassagen von
Kazantzakis’ Roman zusammen. Ausgewahlt werden sie von Gerasimos Stavrou, der auch fur
die Bihnenadaption des Romans verantwortlich zeichnet.

Inhaltsangaben im Kontext des Romans / Ubersetzungen der Gesangstexte:

Wie schén doch Kreta ist:

Kapitan Michalis halt inne und bewundert die Schonheit seiner Heimat Kreta. Er wiinscht
sich, er ware ein Adler und kénnte sie von oben herab mit Stolz betrachten. Gleichzeitig sinniert
er Uber die Leiden der jahrhundertelang von den Osmanen besetzten Insel. Er fordert sie auf,
sich zu erheben:

Wie schén doch Kreta ist, wie schén!

Ach, wére ich ein Adler, ich kbnnte es vom Gipfel der Liifte bewundern.
Armes Kreta, wie viele Generationen klagst du schon, wer hért dich?
Selbst Gott muss man drohen, damit er sein Wunder vollbringt.
Ergreife die Waffe, ergreife wieder die Waffe!

Es war keine Insel:

Im zweiten Lied kampft der wortkarge Kapitan mit sich selbst. Er bereitet sich auf ein im
Halbjahresabstand stattfindendes, von ihm selbst veranstaltetes Saufgelage vor, um dort seiner
aufgestauten Wut und seinem Kummer Luft zu machen: Kreta vergleicht er mit einem Ungeheuer,
welches das Meer aufrihrt. In ihm kocht es genau so, da er sich in die Frau seines Blutsbruders
Nuri Bey verliebt hat — eine hibsche junge Kirgisin, die gerne die Manner provoziert und mit
ihnen spielt.

Es war keine Insel, sondern ein Ungeheuer, welches mitten im Meer lag.
Es war die Meerjungfrau, die Schwester Alexanders des Grol3en,

deren Klage das Meer aufbrausen liel3.

Wenn Kreta frei wird, wird auch mein Herz befreit.

Wenn Kreta frei wird, werde ich lachen.

Meine Schutzpatronin des Weinbergs:

Einer von Michalis’ Saufkumpanen, der Tavernenwirt und Lyraspieler Ventouzos, betet zu der
eigens fur ihn gemalten lkone der Mutter Gottes als Weinbergherrin, der Beschutzerin der
Gastwirte und des Weins: Er bittet sie, seinen Gastgeber zu erleuchten und zu besanftigen,
damit er schnell zuriick nach Hause kehren kann.

Weinbergherrin mein, Herrin des Weines und der Freude mein, ich sage dir Lebewohl,
Kapitédn Michalis hélt ein Saufgelage ab. Hilf mir Mutter Gottes, hilf mir es durchzustehen,



Heilige Jungfrau, erleuchte das wilde Ungeheuer, so dass es schnell zahm wird
und ich nach Hause kann.

Der Traum von Frau Krassogiorgis:

Statt von ihrem dicklich plumpen Mann traumt Frau Krassogiorgis von einem attraktiven
jungen Mann, der aussieht wie Athanasios Diakos, einer der Helden des griechischen
Befreiungskampfs.

Frau Krassogiorgis wandelte lachelnd im Traum mit ihrem Liebsten durch einen geheimen
Garten...

Es war nicht der dicklich plumpe Krassogiorgis, sondern ein schlanker, anmutiger Jiingling...
Spitz wie ein Dorn gezwirbelt sein Schnurrbart, lang und rabenschwarz sein Haar,

an seinem Glirtel Silberpistolen und sein Atem duftete nach Zimt...

Er sah aus wie Athanasios Diakos hochstpersénlich!

Karwoche:

In der Karwoche bereiten sich alle Bewohner von Megalo Kastro (Heraklion) auf Ostern vor
— das grolte Fest des Jahres. Doch zwei Manner denken nicht an Gott; der eine ist Kapitan
Polyxigis, der in den Armen der von Kapitan Michalis’ angebeteten Kirgisin liegt. Der andere ist
Michalis selbst, der seine Gedanken nicht von ihrer Haustur losreifden kann.

Karwoche ist’s, die Auferstehung naht, doch zwei Ménner in Megalo Kastro,

blo3 zwei, sind heut’ Abend vom Weg abgekommen und denken nicht an Gott.

Der eine hélt in dieser heiligen Nacht eine Kirgisin im Arm

und der andere, ach, der andere versinkt in ihren Augen und seine Gedanken bleiben an einem
griinen Tor stehen.

Schwer liegt heute die Nacht iiber Megalo Kastro:

Das sechste Lied tragt den Untertitel Erotischer Wind. Es beschreibt eine schwiile, erotisch
aufgeladene Nacht, die so manchem in Megalo Kastro den Schlaf raubt, so auch Michalis.
Dessen Gedanken kreisen ausschlieRlich um die schicksalshafte Begegnung mit der Frau seines
Blutsbruders.

Schwer liegt heute die Nacht liber Megalo Kastro.

Ein warmer, feuchter Wind hob an, der Baum und Mensch aufbliihen lasst.
Er kam in der schwarzen Wiiste auf, fegte (iber die Messara-Ebene,

ritt Giber die Hafenfestung und fiel liber die Frauen her wie ein Mann

und (ber die Manner wie eine Frau.

Und Kapitédn Michalis wartete schlaflos darauf, dass es hell wiirde.

Wo bleibt Gott?:

Das geschundene Kreta ristet zum Kampf gegen die Osmanen auf und beklagt die
Abwesenheit Gottes:

Gott liel3 den Tag anbrechen,

das Licht breitete sich (ber den Psiloritis aus und lief3 Kretas verwundeten Kérper
und das Meer leuchten...

Die Héuser brennen, die Frauen beweinen die Toten,

die Kinder irren verwaist umher und die Mdnner, unbeugsam,

besetzen die Bergsattel, ohne Brot, ohne Patronen...



Wo bleibt denn Gott, unser Kreta zu sehen und sich seiner zu erbarmen?!
Ubersetzungen aus dem Griechischen von Anna Agathonos und Anastasios Strikos

@ Anna Agathonos / Red.: Nicolas Trees



